S drugog kraja dvorišta ugledao sam vas, sportski građenog čovjeka s cigaretama namotanim u rukav košulje. U početku sam se loše pitao. Mislim, iako smo bili na istoj zabavi, nikada se nismo sreli; Nisam (i još uvijek ne znam) tvoje ime. Prijatelj tvog prijatelja rekao mi je da se zoveš Karl, ali drugačija prijateljica mi je rekla da je prvi tip potpuno u krivu.

Bilo kako bilo, oprezno sam hodao. Imali ste razgovor s dvije djevojke. Jedna je imala probijanje nosa i nosila je vrećast vrh koji je činio dvosmislen oblik šatora na svakom dijelu njezina trupa, osim bradavica. Druga je bila plavuša koja je klimnula glavom dok je zamahnula spojem. Pričali ste im o vremenu kada ste donijeli dasku za surfanje u Bonnaroo i 'surfali' u vrlo bukvalnom smislu. Bio je to ključni trenutak vašeg ljeta i svjedočanstvo vašeg urođenog osjećaja ravnoteže. Oni su se kikotali i plavokosa djevojka vam je dala spoj, jer, iako ga je ona kotrljala, to je vaš korov i smatrala vas privlačnom. Čekao sam zatišje u razgovoru i plaho sam vas pitao: 'Da li bi vam se desila rezervna cigareta' - i, ne znajući kako da vas nazovem, dodao sam, 'čovjek'?



Stanka koja je uslijedila nije mogla trajati više od pola sekunde, ali osjećao sam kako mi cijeli život prolazi pred očima. Podigao si pogled prema meni - ovom siromašnom strancu - dok si izveo impresivan udarac iz zgloba. Ovaj trenutak oklijevanja bio je samo prostor koji ste izdvojili za kamenovanje, ali po meni, bilo je to potrebno vrijeme da pretpostavim nešto tako glupo kao da tražim uslugu bez ikakve naknade. Mislila sam ponuditi da pretvorim svoju praznu Georgijevu bocu u bong za tebe, ali shvatila sam da to nije nešto što nemam ni za vještinu ni za želju.



Laconski, s gipkim dimom ganjanim u plućima, smirili ste mi živce u trenutku kad sam se osjećao kao da trčim kako bih se sakrio iza Subaru parkiranog na prilazu. 'Svakako, čovječe', odgovorio si, dijeleći moju žalbu. Bili smo povezani.



Izvukao si paket Chesterfielda iz namotanog rukava majice i lovio unutra pakete spretnim kažiprstom. Bilo je neizvjesno jesu li dvije djevojke sada pucale u spoj ili se ljubile, ali u oba slučaja to ste jedva primijetili. Višegodišnji cool, izvadio si nefiltriranu cigaretu iz njenog pakiranja. 'Zadnji', rekao si, dodavši, 'treba ti svjetlo, čovječe'? a da nije promašio ritam.

'Svakako', jedva sam promucala, zaboravivši dodati, 'čovjek', i kao rezultat toga se osjećala vrlo nepristojno. Izgleda da ste shvatili.

'Tražio sam izgovor da ionako izađem iz te stranke, pa mogu svima reći samo da moram kupiti svježe pakiranje'. Ispratili ste dvorište ostakljenim očima, 'Mislim da ovdje ne poznajem nijednu osobu'. Da razmislim, bio sam ti od koristi, čak ni da mislim biti. Slučajni susret stranaca, obostrano koristan. Živi u simbiozi.

Naslonio sam se na dvije djevojke koje su, kao da žele razriješiti prethodne zablude, vidljivo podmazale jezike jedna drugoj u izmaglici dima i zapetljane naramenice grudnjaka. Zapalio si mi cigaretu, a ja sam ti se zahvalio i ušao u kuću potražiti pivo. Ne mogu vam govoriti koliko se divim vašoj velikodušnosti. Trebalo bi biti više ljudi poput tebe. Još revolucionara. Više domoljuba.

Odjednom, poželjela sam da smo zajedno otišli u Bonnaroo. Čovjek.