Također možete pročitati: Svi moji prijatelji su se zaručili, a ja sam dobila rak.

Prvo stvari. Mama i tata, ako ovo čitate, stanite sada.

Znam da još uvijek čitaš, mama. Dobro, budi tako. Ono što ćete čitati ovisi o vama. Upozorio sam te.



što znači lijepo slomljeno

Dakle: nemam grudi.

Ne mislim da sam ravnih prsa, iako jesam. Hoću reći da je doktor pročišćen u OR gdje sam bio anesteziran na stolu, uzeo mi je nož i odsjekao me, uklonivši mi obje dojke i smjestivši ih u plastičnu vrećicu za spaljivanje raznih drugih droga od ostalih pacijenata dovoljno sretan da se toga dana secira.

Baš tako, prešao sam s 32A na 32Ništa. Moja prsa postala su sušna pustoš, afganistanska pustinja prepuna emocionalnih IED-a u obliku novih ožiljaka, novih izbočina, nove cijevi, nove zemljopisne karte za koju nisam imao kartu i nisam znao kako sigurno ploviti.



Moja dvostruka mastektomija bila je polu-potrebno zlo. Dijagnosticiran mi je rak dojke u dobi od 25 godina i donesena mi je nemoguća odluka: Spasite svoje grudi lumpektomijom, ali ostatak života provedem hipervigilantno o svakoj kvrgavi i nepravilnosti ili uklonite oba organa uvrede. osmočasovna operacija. Bio je to Sofijin izbor sise. Odlučio sam se za potonje.

Nedavno mi je netko poslao fotografiju žene koja je umjesto mastektomije odabrala tetovažu punog prsa umjesto rekonstrukcije. To je sjajno, ali nije za mene Odlučio sam se rekonstruirati implantatima.

Možda bi bilo drukčije da sam imala 70 godina, a već sam dojila svoje troje djece i pustila suprugu da jahta svojim tatama 40 godina blagoslovljenog braka, ali imam samo 25. Boobs, jedva sam te znao. Pubertet sam pogodio i kasno - Tom Cruise i Katie Holmes bili su u braku duže nego što sam upoznao svoje sise. Većina pasa živi dulje od mojih grudi. Pre neki dan sam u leđima zamrzivača mojih roditelja našao zamrznute kroasse starije od mojih grudi. (Uzgred, pojela sam te kroasne krupice. Hashtag YOLO. Što će oni učiniti, dajte mi rak?)



Dakle, možda ne bih trebao reći da nemam sise. Imam lažne sise, sa ožiljcima. Ne rade; Nikad neću dojiti. Nemaju osjećaj; toliko su gube kao obrazi zubnog pacijenta. Mada su mi bradavice u stanju stalnog polumjera, što je nekako fenomenalno na način natjecanja mokrih majica. A sada svi slikate moje lažne boobies. Idi na to. Moj kirurg je umjetnik i izgledaju fantastično. Molim.

Kao što možda zamislite, koliko god realno izgledale moje noge, moja nova anatomija je čudna prepreka kada je u pitanju seks. Nitko ne kaže, 'Lijepi ožiljci mastektomije, želite se zajebavati?' Kako vidite nekoga na seksualni način kada je jedan od njihovih primarnih spolnih organa uklonjen i preuređen u bizarnu, neobičnu verziju doline kupaćeg kostima koju je netko napao nazubljeni nož i probušeni rupa? Jesam li još uvijek žena bez grudi? Ili točnije, s novim parom ožiljkanih 32C koji je kirurg sagradio s hrpom futurističkih medicinskih uređaja?

Nitko ne želi razgovarati o seksu i raku. Možda je to zato što većina ljudi koji dobiju rak je u svojim 80-ima i davno su prošli seksualne početke. Ali za one od nas koji su mladi i uspaljen, rak uništava seksualnost. Kemoterapija uništava jajnike, pa zaustavljava menstruaciju, izbacuje vas u menopauzu i može vas učiniti trajno neplodnim. Čini vam da vam kosa ispada, tako da nema više slatkih kopči, lijepih kovrča ili jaknih makova. To vas čini mutantima bez spola, bez kose, bez ožiljaka i šupljina, krhkim i izmijenjenim.

Prvi put kad je moj dečko proveo noć nakon moje mastektomije, pauzirao je našu sesiju o make-upu u trenutku kada bi se stvari počele pojavljivati ​​eksplicitno i objasnio, „Ne želim te povrijediti. Ne znam što da radim. Samo se želim brinuti za tebe i njegujem te odmah. '

Kad smo se konačno opet počeli seksualno viđati, odupirala sam se njegovim pokušajima dodirivanja mojih novih grudi i inzistirala na nošenju majice tijekom seksa. Obećao je da ga ne brine, ali imao sam problema s osjećajem seksi kada su mi prsa izgledala kao lice Džokera. Ošišao sam kosu po cijelom krevetu dok sam ćelav. Sad nosim zmiju. Njegova je zasluga, usprkos svemu, moj dečko ide svojim putem da me podsjeti koliko sam mu seksi. Kao mlada Amerikanka, koja još uvijek čita Nas Weekly i čiju plitku taštinu ne može u potpunosti uništiti ni nešto tako usrano kao dijagnoza raka, to mi puno znači. Vjerojatno više nego što on može shvatiti.

Rak uzima, ali daje i. Dalo mi je novu zahvalnost za ovu zemaljsku posudu. Konačno se počinjem navikavati na svoje novo tijelo, osjećati se seksi i normalno u njemu. Smatram svoje ožiljke poput besplatne tetovaže, spomenika onome što sam preživio, umjetnikovog besprijekornog remek-djela koje je još zanimljivije zbog njegovih problema - Nagnjenog tornja Pize sise. Opet se osjećam prelijepo u čipkanom donjem rublju. Obožavam kupiti veličinu veću od 32A, jer je to kao da sam konačno morao proći kroz pubertet. Osjećam se kao žena, ne samo zato što mi je nevjerojatan kirurški tim obnovio grudi, već i zato što jesamam žena, funbags ili ne. ja osjećati moja ženstvenost u mom umu, u mom tijelu i u svakom aspektu mog života, bilo da se moje tijelo nakon karcinoma uklapa u konvencionalne standarde ljepote ili ne.

Rak je rat, a rat pakao. Nikada neću biti isti, fizički ili emocionalno. Ali iskreno? Sviđa mi se tko sam sada bolji, čak i ako su mi plastični čizme i metalni otvor svaki put letjeli TSA skeneri. Cijenim svoje tijelo više nego što sam ga imao prije nego što sam bio bolestan. I svoju ženstvenost i seksualnost shvaćam na dubljem, emocionalnijem nivou nego što sam to činio kad sam se užurbano žalio na probleme za koje sada shvaćam da su gotovo nerazumljivo maleni, poput i dalje uklapanja u grudnjake za trening.

Dakle, mom dečku, koji vjerojatno čita ovo: Požuri kući, pa ćemo moći nastaviti.