Ti si jedina osoba koju poznajem i koja me tjera da mrzim riječi. Ovo nije ništa slatko. Mislim, kako si mogao? Riječi su moja stvar. Oni su sve što imam To je činjenica i frustracija da kad god mi se pojavi u glavi pomalo me proguta i kad god čujem vaš glas iz neke sobe, svaka dragocjena riječ koju sam ikad naučio briše se iz moje memorije. Svi odustaju, mrtvi po dolasku, moć se čini beskorisnom.

Od trenutka kada zaključamo oči do posljednjeg poljupca osjećam se nečujno. Iznenada, ta osoba koja je svoj život posvetila prenošenju emocija riječima, za njih je u gubitku, baš onda kada sam ih najviše trebala.

kako reći mami da te otac vara

Kad bih mogao, popeo bih se na svaki stol u kafiću i uzvikivao vaše ime; Uhvatio bih te za ruku u sobi prepunoj naših šaptajućih prijatelja i pustio bih ti da razotkrijem moje snove, prenoseći svaku uspomenu dok se ne stisneš s težinom njih. Kad bih mogao, sastavio bih poeziju i glazbu i propovijedao bih je glasno koliko bi mi Bog dopustio.



Ali ne mogu Ne sada.

žene i puše

I što da radim? Učim razgovarati rukama i očima; Naučim vikati s njima: sa svakim pogledom ili u šali; s mojim prstima u vašoj kosi i sporom toplinom naših tijela; s ružičastim ušima i lepršavim pulsom. Previše imam osjećaja da bih trošio riječi, tako da većinu vremena šutim. U tim trenucima moje riječi umiru u meni. Oni su nemi, nemoćni. A ipak, vrištam. Snažan sam, jer sam u tom blaženom vremenu, u društvu jedne osobe, sretniji nego što sam ikad bio sam sa milion riječi.

Prije otprilike godinu dana shvatio sam da ono što tražim nisu savršene riječi. Bilo je to čudo, ta kakofonija bezimene tišine: samo sjediti zajedno, bez riječi, ali razumijevanja, i znati da, iako su naši zajednički trenuci prolazni i rijetki, oni su tu, avanturistička zapažanja, i oni su neobjašnjivi, ali su savršeni. Možda to savršenstvo nije trebalo biti iscrpljeno: ovekovečeno riječima. Možda bi mogao leći između nas, i jednostavno biti.



Prije otprilike godinu dana otkrio sam da puke riječi nikada ne mogu sačinjavati čitav život; nisu mi mogli dati savršenu tišinu kao što si mogao. A znate me dovoljno da vidite da volim riječi. Ali možda te samo malo više volim.