Ja sam mršava djevojka.

U 5'3 ″ moja težina lebdi oko 110 kilograma. Nosim veličinu dvije veličine nula dobrog dana, ali nikad iznad veličine četiri (ne daj Bože ...). Zadnje dvije godine borio sam se s poremećajem prehrane, ali nikada ne biste pogodili jeste li me vidjeli.



Bulimija, moj određeni brend poremećaja prehrane, dobro se polaže u tajnost. Budući da ostajem pri normalnoj težini za svoju veličinu - zavojitoj na mjestu gdje trebam ostati krivudav, mišićav na svim pravim mjestima - lako mogu prevariti ljude da misle da ništa nije u redu.



Možda ste svjedoci koliko i koliko brzo mogu jesti za vrijeme obroka - šaljući hranu poput dječaka u znuhu usred bure rasta - i mislite da imam sjajan apetit. Možda me gledate kako nosim uske haljine i majice kratkih rukava kad izlazim van i mislim da imam obilje povjerenja u svoje tijelo.



Naučila sam kako usavršiti umjetnost povraćanja nakon obroka, ispijajući gutljaje vode između zalogaja hrane kako bi vam bilo lakše kad završim s jelom. Mogu se baciti jednostavno tako što ću napeti mišiće trbuha; proces koji je za većinu ljudi neprirodan dolazi kod mene sasvim prirodno.

Ali, ne radim baš dobar posao na prikrivanju poremećaja prehrane. Jer sam lijen. Prošle su dvije godine i umorna sam. Jer bih voljela da puknem prstima i odmah razvijem zdrav odnos i s hranom i sa slikom tijela. Jer želim biti u stanju jesti hranu u kojoj uživam, a da se ne mrzim sa svakim zalogajem. Jer, kad napravim korak unatrag i racionalno razmislim o onome što radim, osjećam se slabo, odvratno i sram.

Ako malo pažljivije pogledate, primijetit ćete znakove da nešto nije isključeno. Mogla bi primijetiti kako uvijek odlazim od stola i nestajem u kupaonici, na sredini obroka. Mogli biste primijetiti kako nikad više ne jedem ništa drugo nakon što se vratim. Možda bi vam se učinilo bizarnim da pijem samo dijetalnu soda. Moglo bi se shvatiti da ja grickam nekoliko puta na dan, hvatajući vrećicu mješavina staza ili bar za doručak, jer stalno sam gladan, ali jedine namirnice koje mogu jesti bez osjećaja nekontroliranog, intenzivnog nagona da se nakon toga bacim su one koje smatram 'sigurnim'. Možda ćete vidjeti da u torbici ili ruksaku uvijek držim paket guma. Mogli biste primijetiti kako neminovno mazim trbuh ili hvatam bedra nakon što pojedem, navika koja je toliko duboko ugrađena u mene da ni sam više ne shvaćam kad to radim.

Većini ljudi je neugodno kad im prvi put kažem da sam bulimičan. Što kažete nekome čiji je najveći strah hrana, sama supstanca koja je svima potrebna kako bi preživjeli? Što biste rekli nekome tko se boji vode, zraka?

Neki nisu sigurni da je to problem za mene. 'Zašto jednostavno ne možeš ... prestati?' pitaju, ne razumijevajući da čista volja ima manje podnošenja nego što je trebala ili da su poremećaji prehrane legitimna bolest koliko i depresija ili anksioznost (ustvari, oni imaju najviši stupanj smrtnosti u dobi od 18 do 24 godine).

Ostali me pokušavaju pohvaliti. „Ne trebate gubiti kilograme“, kažu. 'Već si tako mršava. Ti si tako lijepa'. Ali vrlo sam osjetljiv na to da drugi primjećuju moje fizičke prikaze i ta jadna uvjeravanja boli više nego što pomažu.

Postoje i oni ljudi koji me pokušavaju nahraniti, kao da će mi gurnuti komad kruha ili šalicu smrznutog jogurta u lice odjednom izliječiti moj poremećaj prehrane. Moram naučiti jesti prema vlastitim uvjetima, bilo da to znači jesti premalo ili jesti previše. Moram naučiti kako olakšati strah od hrane i početi je ponovo voljeti jer, na kraju, moj poremećaj prehrane zapravo nije stvar moje težine.

22. a nikad nije datiran

Napokon sam mršava djevojka.